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Rasga-mortalha. Poemas dos outros, de W. B. Lemos
Juliana Bratfisch*
Mesmo que aquela grande ave dos mares de outrora, de-
senvolta no céu a nos sobrevoar, ou canhestra sobre o convés pela 
incompatibilidade de suas asas, pareça estar em extinção na natureza, 
não devemos lamentar excessivamente. É inevitável que mudanças 
climáticas ocorram, aves migrem com frequência e territórios sejam 
ocupados por novas espécies. Nesse cenário aparentemente caótico, 
entretanto, não devemos deixar de notar a modesta sobrevivência de 
outra espécie: trata-se de uma pequena coruja branca cujo mito diz 
carregar maus presságios identificados pelo som do farfalhar de suas 
asas. É sob o signo desta ave que W. B. Lemos intitula seu primeiro 
livro de poemas, Rasga-mortalha. Poemas dos outros (2014). Logo no 
início, temos a situação delineada:
Suindara escura o sol retorto,
acresce a pena humana, e avia o Dia.
A-que-sabe nada disse em pio.
À noite, é ave-névoa, a branca,
e traz do vento em voo-nave:
é tudo tédio e fome um pouco.
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Toda anjo terrível, carnificina
à farta. Não lhe satura o ouvir.
Rapina, noturna, incansável a ver.
Sentencia tal súdito qual rei
à fadiga. Seu siso é justo:
tresvaria a ilusão precária em riso.
 
Sob o céu, tudo nela tem seu tempo,
momento determinando o evento.
Destinar o devir lhe apraz a vaidade.
Findar o enfado à dor, ao provocar ruína,
é comprazer o afã dos homens à derradeira angústia:
se hoje ela os busca, naquele Dia fugirá deles.
                                                                       (“Rasga-mortalha”)
Uma escrita-voo que busca a escuta sem “nada dizer em 
pio”, e que se envaidece ao lidar com as ruínas, apesar da angústia 
e da urgência que se faz presente neste gesto. Esta é a poética de W. 
B. Lemos, que prefere o ínfimo, o “nada, / a nada querer”, como um 
copista, um escrivão que também se faz um leitor obsessivo, ao se 
apropriar em sua escrita da tradição literária.
Os diálogos são múltiplos, de Machado de Assis, Bukowski, 
Beckett, a Leminski e Gertrude Stein, e podem ser sentidos na 
oscilação de tom ao longo do livro, por vezes arcaizante, por vezes 
escrachado, variando conforme parte da tradição com que dialoga. 
A inscrição da tradição e a oscilação de tonalidades poderiam ser 
lidas simplesmente como uma espécie de arrogância. Entretanto, 
me parece ser a conjugação na primeira pessoa do plural de seu 
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sobrenome-verbo (Lemos) o que dita as regras de convivência com 
seu livro e a declinação de seu pseudônimo, Esperando Leitor, o dado 
que demonstra seu desejo de pertencer a uma comunidade: em suma, 
aquilo que poderia ser lido meramente como um gesto de erudição 
vazia também se posta como uma generosidade no gesto daquele 
que faz da escrita uma continuidade da leitura. 
Em “Livro das aporrinhações”, Lemos faz referência às 
genealogias malogradas, às dissimulações assumidas e aos livros 
inescritos, assim como em “Antipoética” afirma, “ao invés da vulgar e 
surda loquacidade – / a sempre reeditada algaravia lapidar / do nada 
mais a dizer sobre o já dito –, / apenas um improdutivo (e indigno) 
silêncio”. Como lembra João Cezar de Castro Rocha no prefácio do 
livro, há um potencial curto-circuito de direções tomadas nestes 
versos: a recusa do usual “nada mais a dizer sobre o já dito” e sua 
opção pelo silêncio não parece ser um gesto “improdutivo (e indig-
no)”. Ao contrário, parece ser um gesto de generosidade daquele 
que toma a poesia como um exercício urgente, sem se importar de 
conviver com rebarbas, contanto que continue, por enquanto, seu 
voo “animado pelo vento”.
E o vento da tradição é aquilo que conduz sua escrita-voo, 
através dos diversos jogos propostos, das dissimulações assumidas 
e, algumas vezes, de inusitadas e interessantes torções na genealo-
gia, como quem força a convivência, numa mesma estante de sua 
casa, entre autores tão distintos. Em “Gertrude Stein lê Gregório 
de Mattos” temos, por exemplo, um interessante exercício poético, 
fruto dessa estranha convivência:
Não sou
         o que tenho sido; 
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o que tenho sido
          não sou. 
Não tenho sido
       o que sou; 
o que sou
            não tenho sido.
Não te direi                 
   o que quero te dizer;
o que quero te dizer
    não te direi.
Não quero te dizer
                o que te direi;
o que te direi 
       não quero te dizer.
Não te direi
         o que tenho sido;
não tenho sido
                    o que te direi.
O que te direi?
        O que tenho sido?
Não quero te dizer
        o que sou; 
não sou
    o que quero te dizer.
O que quero te dizer?
                     O que sou?
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A verborragia expressiva do autor lido se torna gaguejante 
neste interessante pastiche estilístico escrito por Lemos, à moda 
da autora norte-americana, no qual ele busca corroer a discursivi-
dade, mantendo em evidência apenas a tensão entre os elementos 
opostos, derivados das inversões construtivas e das colagens verbais 
nos versos. Ao mesmo tempo que temos aqui conjugados o tom e 
os procedimentos de Gertrude Stein, com certa lembrança das an-
títeses de Gregório de Matos, também temos uma leve carga irônica 
daquele que escreve, direcionada, tanto aos objetos lidos, como a si 
mesmo, naquilo que se refere ao dizer (escrever a partir da leitura) 
e às incertezas da identidade (suas múltiplas máscaras).
Há uma permanente reiteração dessa falta de lugar na po-
esia de Lemos, do poeta “exilado de si”, ao mesmo tempo que há 
uma afirmação constante do poeta enquanto ser desabrigado, tran-
seunte, que goza “a pena de saber / que isso é muito e nada”. Essa 
hesitação teatralizada, porém, deve ser lida como parte integrante 
de seu projeto: há uma confiança no errático que sustenta o livro e 
a escrita do autor. 
Algo da poética de Lemos me faz lembrar a simplicidade de 
um poema de José Paulo Paes, “Acima de qualquer suspeita”, em 
que a máxima “a poesia está morta” é desconstruída ironicamente 
pelas tentativas de primeiro imitar a tradição, seguida da imitação 
de si mesmo, até que desembocamos na diluição do eu no poema. “O 
poema é o autor do poeta” e não o contrário, como lembra a epígrafe 
do mesmo autor, escolhida por Lemos. 
Outro ponto que não pode deixar de ser destacado é o diálogo 
que os poemas estabelecem com as belíssimas aquarelas de Rodrigo 
Barrales nessa edição. Mais do que ilustrações, os traços do artista 
acrescentam leituras imagéticas para os poemas, como pode ser visto, 
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por exemplo, nas aquarelas dispostas nas páginas que espelham os 
poemas “Escalera” e “Parlatório aos corvos”. No primeiro caso, temos 
uma escada infinita e vazia, cujas cores são tão irreais quanto o sonho 
com Babel descrito no poema. No segundo, a memória das cores 
escuras e a leveza das plumas do corvo fazem eco no delineamento 
de uma figura feminina que lembra algo da estátua da liberdade, 
sem deixar de ter a expressão e os trajes de uma moradora de rua. 
A força da proposta de Lemos não é inovadora (e, nesse 
sentido, acompanha grande parte daquilo que tem sido feito na po-
esia contemporânea): reside em suas torções e diálogos constantes 
com a tradição lida, numa necessidade de diálogo com a biblioteca. 
O que nos prova que a literatura, portanto, pode também se forjar 
num farfalhar de leituras, num exercício de escrita abertamente 
feito a partir dos livros, sem que isso denote mau agouro, ou que 
precisemos cobrir nossas casas com um manto negro, prenunciando 
sua morte prematura.
